Diversos
O peixe não discute com o anzol, mas o sábio pergunta quem segura a cana.
Se o cavalo corre demais, perde o cavaleiro; se o cavaleiro pensa demais, perde o cavalo.
A montanha não se curva ao vento, mas o chapéu do sábio voa sem vergonha.
Planeia a batalha como quem coze arroz: com paciência, ou fica sopa.
A tartaruga ganha a corrida porque não sabe que é uma corrida.
Claude
Revisitamos o tédio não como vazio existencial, mas como pausa necessária antes do pensamento e condição prévia ao espanto. Articulamos esta noção com o wu wei taoista e a ataraxia estóica, mostrando como o silêncio e a indisponibilidade se tornaram formas de resistência num mundo dominado pela interrupção perpétua. Marco Aurélio e Cristo surgem como exemplos de quem usou o recolhimento não como fuga, mas como preparação táctica. O texto termina devolvendo o leitor ao regime contemporâneo de notificações, sem receitas.
Há um tédio que não é ausência de sentido, mas pausa antes do sentido. Não o vazio angustiante de quem perdeu o rumo, mas a suspensão de quem aguarda — sem saber o quê, mas aguarda. É um estado intermédio, quase liminar: a urgência cessou, o mundo deixou de nos solicitar, e ficamos ali, inermes, disponíveis. Nada nos obriga a estar presentes, ou decidimos estar presentes connosco, e, por essa razão, podemos estar. O tédio bem entendido não é condenação; é condição prévia ao espanto, e o espanto como condição prévia do pensamento. É o silêncio que antecede a pergunta verdadeira.
Os antigos chamavam-lhe otium, por oposição a nec otium — não o ócio preguiçoso, mas a disponibilidade fértil, o tempo que não serve para nada e que, por isso mesmo, serve para tudo. Hoje chamamos-lhe tempo perdido. Mas o que se perde, exactamente? Talvez apenas a ilusão de que estar ocupado é estar vivo. No otium encontram-se toda a espécie de coisas.
Judite
O Livro do Desassossego ocupa, na obra de Fernando Pessoa, uma posição singular: não é um livro no sentido clássico, mas um conjunto fragmentário de estados mentais, organizado postumamente a partir de materiais que nunca visaram uma forma final. Essa incompletude não é defeito editorial; é expressão directa do seu núcleo conceptual. A obra nasce da impossibilidade de unidade do sujeito e assume o fragmento como única forma honesta de expressão.
A autoria atribuída a Bernardo Soares, “semi-heterónimo”, é decisiva. Soares não é um outro plenamente separado, como Alberto Caeiro, Ricardo Reis ou Álvaro de Campos; é Pessoa sem energia vital, sem dramatização, sem projecto. Representa uma consciência que se observa a si própria em funcionamento contínuo, com excesso de lucidez e ausência de vontade. O eu não se afirma nem se constrói; dissolve-se sob análise.
Judite
O Natal contemporâneo apresenta-se como um fenómeno paradoxal: enfraquecido enquanto acto explícito de fé colectiva, mas extraordinariamente resistente enquanto símbolo cultural. Esta resistência não deriva da sua expressão comercial — essa é superficial e volátil — mas da densidade simbólica acumulada ao longo de séculos. O que hoje se observa não é a morte do Natal, mas a dissociação entre o rito e o seu fundamento original.
Na sua forma visível, o Natal moderno é dominado por ruído: consumo, imagens, música constante, obrigações afectivas codificadas. Este ruído não é acidental. Funciona como camada protectora e, simultaneamente, como disfarce. Protege o símbolo do confronto directo com a sua exigência interior — silêncio, vulnerabilidade, origem, dívida — e disfarça o desconforto que essa exigência provoca numa sociedade avessa a compromissos ontológicos duradouros.
Do meu avô Vérus aprendi bons costumes e a dominar a ira.
Do que foi chamado meu pai, a modéstia e a firmeza viril.
Da minha mãe, a piedade, a generosidade, a abstinência não só das más acções mas também dos maus pensamentos, e um modo de vida simples, afastado do luxo.
Do meu bisavô, a não frequentar escolas públicas, a ter bons mestres em casa e a saber que, nessas coisas, não se deve poupar.
Judite
Em cada século há quem imagine ter descoberto a verdade, e há quem duvide de que ela exista. Ambos parecem condenados à mesma inquietação: o primeiro teme perdê-la, o segundo nunca a encontra. A verdade é, talvez, o único mito que todos tratam como se fosse real.
Judite
Há, nas coisas que deixaram de servir, uma espécie de inocência mineral. Perderam a finalidade e, com ela, a pressa que as animava. É então que se tornam realmente visíveis. O objecto útil é sempre invisível, porque a mão o usa sem olhar. Só quando deixa de servir é que o vemos — e talvez seja essa a sua verdadeira hora de existência.
Tenho sobre a mesa um relógio parado. Não marca nada, não anuncia nada, não cumpre nada. Está ali, e basta-lhe. A sua presença não exige leitura; é um corpo neutro entre outros. Contudo, há uma serenidade que emana dele, uma espécie de alívio: o de já não ter de medir o tempo. O relógio útil é um tirano; o relógio inútil é um monge.
Judite
Há instantes em que o pensamento, fatigado de correr atrás de ideias, volta-se para si mesmo como um cão que procura o próprio rasto. Não sei se isso se chama consciência ou apenas eco. O que é certo é que há qualquer coisa que observa o que penso — e que, por um instante, parece não ser o mesmo que pensa.
Não será já absurdo que algo possa observar-se a si próprio? Quando o olho vê o espelho, aceita a ilusão de ver-se. Mas o pensamento, sem espelho nem superfície, de onde retira a imagem que julga contemplar?
Admitamos que existe uma entidade que sabe. Que sabe que sabe. E talvez, por capricho lógico, que sabe que sabe que sabe. O raciocínio pode prolongar-se indefinidamente, como uma galeria de espelhos que repete uma figura até ao infinito.
(Judite)
Resumo
Uma jovem chamada Maria é surpreendida pela visita de um mensageiro de Deus, que lhe anuncia que será mãe de Jesus, o Filho de Deus. Maria escuta, questiona com lucidez e compreende que lhe é pedido um consentimento livre. Sem compreender tudo, aceita confiar. A história centra-se no diálogo, na liberdade e no “sim” que dá início à Encarnação.
Maria estava em casa, ocupada em tarefas simples. O dia decorria como tantos outros. Nada fazia prever qualquer acontecimento fora do comum.
De repente, percebeu uma presença. Não foi um ruído nem um clarão, mas a certeza clara de que alguém estava ali. Parou. Sentiu o coração acelerar. Era um sobressalto sério, profundo.
MeninaJudite
Conteúdo
Este texto lê o Livro de Ester como uma estrutura simbólica de impasse e mediação. Hamã e Mardoqueu figuram um conflito histórico insolúvel, expresso nos dois dragões do sonho. A resolução surge como “água” vinda de fora do conflito. Ester, como sponsa alchymica, é o canal dessa graça na história, em paralelo tipológico com Maria, Stella Maris.
O Livro de Ester apresenta-se como uma narrativa política quase banal: um império absoluto, um rei distante, um funcionário poderoso, um decreto de morte. Mas, lido no seu eixo simbólico profundo, é uma descrição rigorosa de como a história chega a um impasse que não pode resolver por si.
Hamã encarna o poder que se absolutiza. Não é mero vilão psicológico; é a lógica imperial levada ao limite: tudo deve dobrar-se, tudo deve alinhar-se, nada pode permanecer irredutível. Mardoqueu, pelo contrário, não é um herói activo. É o ponto mínimo de resistência: não combate, não conspira, não disputa poder; simplesmente não se dobra. Essa recusa silenciosa é suficiente para tornar o sistema instável. Quando o poder exige totalidade, a menor fidelidade não negociável torna-se explosiva.